continua...

Entrare nel carcere minorile di Nisida è entrare in un mondo nuovo, inatteso e inesorabilmente severo. Non triste nè malinconico. Severo. Mentre il mare lo lambisce e il sole lo inonda di riflessi e brividi di luci, l'isolotto di Nisida accoglie, chiude e protegge i ragazzi. Li protegge con le severità del vero. Nessuno , tra gli educatori, è disposto ad edulcorare il dato di realtà e cioè che gli adolescenti e i giovani che arrivano in galera sono colpevoli di reati gravi, a cui non si fanno ipocriti sconti. Quel che è accaduto è accaduto e non si può far finta che non sia stato. Ma la stessa severità educativa è rivolta a quel che non è stato e non è stato fatto prima che ragazzi e ragazzi si giocassero la sorte e si trasformassero da bambini in colpevoli. Su quel che non è stato per oggettiva incapacità a costruire un ambiente educativo vero fuori del carcere, nei quartieri da cui i ragazzi vengono, nelle città da cui sono fuggiti pensando che spaccio e pistole fossero la chiave per salvarsi la vita. Su questa chiarezza, su questa indiscussa e forte trasparenza gli educatori cominciano a lavorare.
Già, ma come si lavora nel carcere minorile di Nisida? Quello che ho visto e ascoltato mi dice che si lavora sul desiderio, sulla tenerezza e sul sorriso. Non so se Gianluca Guida, direttore dell'IPM di Nisida, troverà inadeguato questo "catalogo" ma a me è sembrata davvero questa la chiave che fa di Nisida un luogo di libertà. Paradossale ma vero.

Di Nisida sapevo poco, anzi niente. Ho cominciato a saperne qualcosa - appena un sentore - alla fine di gennaio di quest'anno, quando ho passato un pomeriggio insieme a un gruppo di ragazzi dell'Istituto Penale Minorile. Tra me e loro, a unire per un po' (solo per un po', pensavo), il filo lieve di una storia, La scelta, che loro avevano letto con la loro insegnante, Maria Franco , e di cui avremmo parlato. Immersa in un parlare acceso, vivo, carnale, in cui ogni parola napoletana aveva senso e spessore (già, l'italiano, in certe situazioni, deve lasciarsi sopraffare e contaminare dalla lingua dialettale che è quella della comunicazione, del confronto e dell'incontro), ho avuto dai giovani di Nisida, ragazze e ragazzi, un dono che non mi aspettavo e che è davvero raro per chi scrive: ho visto come le mie parole, la mia storia hanno preso corpo e voce, hanno creato un incontro.
Le parole sono uscite prepotenti dal libro, si sono annidate nei pensieri e hanno vissuto della voce dei ragazzi che si sono appassionati, hanno criticato i comportamenti dei personaggi, altri ne hanno spiegati, azzardando nuovi sviluppi narrativi in modo che la vita vera ci stesse tutta dentro al libro. E sul serio.

Ieri sera, a Nisida, il romanzo è diventato uno spettacolo teatrale intitolato "Fino a quel giorno", adattato da Andrea Fiorillo e Maria Franco, con le musiche di Maria Gabriella Marino, la scenografia di Matteo Casamassima e la regia di Alberto Ferraro e Andrea Fiorillo. Sul palco loro, i ragazzi, con le loro facce, i loro sorrisi e la loro fragilità, insieme alla spavalderia, alla dirompente gioia di vivere, alla struggente volontà di costruirsi un'altra vita. Ragazzi sul palco e io seduta ad ascoltarli, a guardare.

Ho ascoltato le parole del mio libro diventare forti, ora secche come legno, ora salate come mare, ora delicate come i baci. E ho visto come i ragazzi sono entrati nella storia e se la sono presa per farne parte e per farla diventare parte di sè. Ci sono state passioni, e indecisioni, e timidezze, e forza, e tenerezza sul palco: tutto è passato attraverso il corpo e il cuore dei ragazzi. E il libro s'è dilatato, è diventato altro, è diventato "di più". Questo è un privilegio, davvero. E' per questo che si scrive, perchè un libro sia un incontro tra chi narra e chi ascolta e legge. Se succede, l'incontro ti cambia la vita. A me è successo. Dopo Nisida, ho uno sguardo in più.

Voglio scrivere qui i nomi dei ragazzi che interpretano "Fino a quel giorno": Mirela, Giovanni, Salvatore, Sabrina, Antonio T., Antonio M., Domenico, Daniela, Miric, Zaccaria, Raschid.

continua...

E' un film in cui il volto di un bambino, il suo sincero tacere sulle fragilità e le immaturità degli adulti, dà la misura di quanto l'infanzia sia un momento straordinario e lacerante. E soprattutto di quanto i bambini siano dolorosamente capaci di provvedere a se stessi e, come nel caso del film , di farsi "padri dei propri padri". E' una realtà che, già da parecchi anni, viviamo e che viene coperta, rimossa dalla retorica sulla famiglia, dalle rappresentazioni confortanti della pubblicità, dalle "opinioni Tv" in tre minuti, in cui si cuce un pensierino che tenga conto dei tempi televisivi più che della serietà delle analisi. Chè poi c'è poco da chiacchierare su un dato di realtà : i bambini di oggi hanno spesso intorno famiglie dalla cristallina incapacità di assumersi fino in fondo responsabilità educative. C'è molto da raccontare, invece. E' quel che ha fatto questo film. S'è tolto dalla cronaca e ha narrato in modo essenziale, mai didattico. Severo nei confronti dei personaggi adulti eppure colmo di pietas .

continua...

Piccolo e seducente, un teatro che sembra un treno e un palco che appare, a chi lo guarda, una specie di miraggio, tanto è racchiuso in una nicchia in fondo alla sala. Eppure, in quello spazio, settimana dopo settimana, si muove il mondo della narrazione popolare e della poesia. Elisa mi ha accolto, per una visita inattesa e "rubata" al teatro. Ne sono uscita con gli occhi pieni delle immagini splendenti dei fondali di scena e con un libro sotto al braccio. E' un volume che si intitola "La macchina dei sogni". Dentro c'è la storia del teatro dei pupi, il racconto di come la loro arte si manifesti e anche qualche spunto per capire quale passione interiore porta a "farsi pupari". Ho trovato, nel libro, una bella frase di Mohammad Jafar Mahdjoub e che esprime un pensiero che accomuna nelle intenzioni e nelle aspettative i narratori (sia che scrivano romanzi sia che mettano in scena storie). Dice così: "Se ti domandano come finisce una narrazione, rispondi : con la conquista dei cuori. Se i cuori non l'accettano, il narratore non potrà portare a buon fine il suo proposito...".

continua...

L'intera Via Bertani , a due passi da Piazza San Cosimato, è stata chiusa al traffico e aperta alle persone. Io sono stata invitata a parlare del mio romanzo "La scelta". Alcuni giovani attori ne hanno letto un brano e devo dire che la cosa mi ha molto emozionata. Quando le parole prendono voce e corpo in un attore cambiano spessore e livello di comunicazione.
Ho cercato di spiegare, senza "piegare" la pazienza di chi ascoltava, la storia del protagonista, Totò, e come la pratica della legalità passi attraverso l'assunzione di responsabilità degli adulti e il riconoscimento di identità dei ragazzi. la vicenda di Totò narra la solitudine di molti ragazzi che, proprio perchè soli, sono più esposti ai diversi livelli della mentalità omertosa e mafiosa, anche se non vivono a Palermo, come invece accade al protagonista del mio libro.

continua...

Da qualche anno, Carlo Carzan, dell'associazione Così per gioco di Palermo (ludotecacxg@libero.it
) , fa un lavoro capillare, intelligente e appassionato con i libri e sui libri. Legge e fa leggere romanzi, racconti, saggi a bambini, ragazzi e professori. Dire che svolge una attività culturale è riduttivo. Carlo fa dei libri e della letteratura uno strumento di libertà. Lavora controcorrente, si stanca, riprende fiato e continua. "Sempre giocando", dice lui e intende dire che lo fa con seria levità, attribuendo ai romanzi, alla narrazione, all'incontro tra un bambino e le storie raccontate dai libri un valore di liberazione e di capacità di immaginare il futuro.

Ieri mattina, alla Scuola Media Garibaldi di Palermo, ho parlato con i ragazzi de "I jeans di Garibaldi" ma soprattutto della scrittura, dei tanti aspetti che lo scrivere può assumere. Ragazzi e ragazze della III I sono accaniti "scrittori" di blog: raccontano di sè, si scambiano opinioni, commentano fatti e situazioni...Scrivono secondo canoni che genitori e docenti non conoscono e spesso non riconoscono. Invece, dentro i blog c'è la vita dei ragazzi, raccontata come si parla tra amici, con complicità e voglia di trovare accoglienza.