continua...

Ho cercato un nesso, dicevo, è non l'ho trovato se non nell'oggetto delle notizie: infanzia, bambini...
Allora, vi metto in fila le occasioni di pensiero disordinato che mi hanno dato da pensare e a cui sono stata incapace di dare un assetto armonico (se c'è).

Leggo notizie dal Libano, da Israele. Due giorni fa tutti i bambini di una famiglia libanese, sono morti durante un bombardamento. Ieri, un razzo Hezbollah ha ammazzato due bambini israeliani. Nei giorni precedenti, questo macabro ping pong ha spazzato via parecchi bambini. Libanesi, israeliani, palestinesi. Bambini.

La Repubblica.it ha lanciato un invito ai lettori: racconta il tuo primo ricordo. In pochi giorni, il sito ha accumulato più di 1500 messaggi. Narrano di memorie, flash, emozioni, emozioni che vanno dallo stupore al dolore. Adulti oggi, con infanzie magari frammentate ma non dimenticate. Intense. Importanti. Erano, allora, le persone che sono anche oggi.
E si ricordano di se stessi.

Negli Stati Uniti hanno aperto un sito che si chiama Urbanbaby. Nato come spazio per dispensare consigli pratici alle neomamme, è diventato una specie di "muro del pianto" sul quale le "desperate mothers" scrivono i loro problemi interiori e, al fondo, un desiderio un po' dissociato di maternità.

I saggi ci dicono che il mondo è fatto di nessi e paradossi. E che va bene così.
Forse.

continua...

Penso che, se anche non dovesse piacermi il romanzo, lo considererò indimenticabile, per questa epigrafe e perché mi ha consentito di scoprire questa poetessa americana, Louise Gluck, capace di dire in tre versi perfetti cos'è l'infanzia e quanta vita costruiamo in quei pochi anni, non sempre splendenti.

Vediamo il mondo una volta sola, da bambini...

Louise Gluck illumina una verità troppo spesso dimenticata e cioè che lo sguardo che si ha da bambini è un fascio di luce indagatrice senza filtri.
E' un modo di conoscere il mondo curioso, trasgressivo, capace di stupefazione, incapace di fermarsi alla prima impressione, continuamente in attività e pronto a smentirsi e a cercare nuovi punti di vista, senza incatenarsi a pregiudizi.

Quel vedere a cui si riferisce la poesia è anche una sorta di sesto senso, un occhio in più che ci svela le trame segrete della vita.
E' un sapere che, crescendo, dimentichiamo.

E chissà, magari è un bene.

continua...

Il luogo comune ha spesso torto. Nel caso di grammatica e ortografia, infatti, non ci prende proprio. Sembrerà strano ma i bambini nutrono una sorta di istintivo amore per il mondo delle parole e le sue regole. Piuttosto, è il modo di insegnare la grammatica e tutti i suoi "parenti" che fa di tutto per spegnere l'amore e creare un aperto disamore, se non ostilità.

Pochi giorni fa, ho ricevuto una mail che racconta una piccola storia esemplare del rapporto tra i bambini che imparano e, per esempio, la lettera H.
Vi trascrivo qui, nudo e crudo, il testo. Ci sono una mamma, Francesca, e una figlia, Beatrice, protagoniste di questa "storia ortografica".

Compiti! Trascrivere dal libro di lettura le filastrocche sulle lettere dell'alfabeto.
Una lettera, una filastrocca.
Sul quaderno, nella pagina accanto alla filastrocca, comporre un pensiero in libertà .
Le filastrocche sono tutte dedicate agli animali: A ape, B balena, C coccodrillo...
H... H?
Hotel!

L'acca non riscuote grandi simpatie presso i bambini, mi è sembrato di capire. Almeno non presso la mia!
Le dico:" Scrivere bisognerà scrivere. Quello che puoi fare per trasformare questo "peso" in una cosa divertente è scrivere quello che vuoi, quello che senti, quello che ti viene in mente, senza preoccuparti che sia giusto o sia sbagliato. Quello che senti lo senti e basta. E questo non è ne giusto né sbagliato. E', punto.

La lascio in pace e preparo una merenda.
Torno. E leggo:

"La acca mi piace, ma ho dei difetti con lei: non mi vengono tante parole con la acca e questo mi fa sentire un po' confusa."

Sorrido fiera, le do un bacio e pane e Nutella.

Neanche a me vengono tante parole con l'H, cara Beatrice, solo che un adulto, in questo caso, non si sente confuso. Sai perchè? Perchè le domande difficili (e anche un po' inutili), quelle che ti fanno sentire con "dei difetti" per intenderci, le fa ai bambini!

continua...

"Una cosa, anzi due, rimprovero alla scuola. La prima è di non aver insegnato l'educazione civica. La seconda è di aver ammazzato il passato remoto". Pausa. "Oggi tutti pensano solo al presente".
Pensiero acuto oppure pensierino che lascia il tempo che trova?

Mah. Che non si usi spesso il passato remoto (ma è vizio che si ritrova più nella lingua parlata che nella narrativa, per ragazzi o meno) è un fatto. Che sia una "colpa" della scuola...

E' buffo pensare che si attribuisca, a parole, alla scuola tutta (e dunque agli insegnanti) un ruolo dominante nella costruzione della cultura. Nei fatti, invece, la dominanza è, da decenni, di televisione, radio, cinema e giornali. Insegnanti e libri sono la ruota di scorta, semmai.

E l'educazione civica? Anche qui, dovremmo presupporre che a scuola si dia, leggendo la costituzione e studiandone gli articoli, "il meglio del meglio del meglio" (dice così la pubblicità con Bonolis, no?) del senso della convivenza democratica. Magari a scuola la Costituzione non si legge (ma non è poi vero per tutti) però, fuori di scuola, il modello di convivenza democratica che si dà ai ragazzi è fatto di furbetti e furbacchioni, di pratiche disinvolte per gabbare le norme, di pasticci politici, di più o meno sante alleanze tra partiti e lobby in cui chi più arraffa meglio campa...

Epilogo (fuori tempo)
Il tempo: stamattina.
Il luogo: casa mia.
Il mezzo:radio
L'occasione: il GR
Il fatto:

Viene trasmessa un'intervista al rappresentante dell' Ordine dei Giornalisti. Dice, a proposito dei pedinamenti dei giornalisti di Repubblica da parte dei Servizi Segreti, che è una cosa grave per la libertà di stampa, visto che stavano facendo il loro lavoro e per questo, conclude, "mi augurerei che non vengano" criminalizzati.
Testuale.
Mi piacerebbe chiedere al giornalista Tv un commento su questa frase così sonoramente zoppicante e mal concordata.
Però, so già che mi risponderebbe che il tipo in questione non ha responsabilità.
Eh già, deve aver fatto una pessima scuola!

continua...

Raccontando della sua passione per la narrazione, Bradbury dice così:

Sono nato curioso e fortemente emotivo; fin da piccolo ho avuto grandissime passioni. A tre anni ho avuto la passione per i film, soprattutto quelli di Lon Chaney, a cinque anni per i film di avventure e di fantasia; a dieci ho visto un film sui dinosauri, The lost world, dopo di che i dinosauri sono diventati il centro della mia esistenza, e lo sarebbero rimasti per sempre. A dodici anni ho visto King Kong e anche lì c’erano altri dinosauri. E se nel 1950 sono riuscito a scrivere la sceneggiatura del film Moby Dick, tratto dal romanzo di Melville e diretto da John Huston, è perché da piccolo ero circondato da modellini di dinosauri.


Cosa c'entrano i dinosauri con Moby Dick?
Intanto, c'entra il gioco, la "perdita di tempo", la plateale improduttività dei modellini di dinosauro come di tutto un catalogo di giocattoli della fantasia e dell'immaginario.
Insomma, c'è da pensare che se oggi i nostri bambini riempiono gli scaffali di pupazzetti e le scatole di conchiglie, quando saranno adulti non smetteranno di pensare in libertà e di reinventare il mondo. E che saranno sognatori con i piedi per terra. Un bel progetto di vita.